Con gái út của vợ chồng ông Thường – chủ xưởng gỗ lớn nhất vùng – mới 8 tuổi, tên là Hạ Vy. Bé xinh xắn, trắng trẻo, được cưng chiều như công chúa.

Ấy vậy mà hơn hai tháng nay, cứ chiều xuống là Hạ Vy lại ra đầu hè, ôm đầu khóc thút thít:

“Con đau đầu… đau nhói ở đây…”

Bố mẹ hoảng sợ, đưa con đi hết bệnh viện huyện, tỉnh rồi cả bệnh viện lớn trên Hà Nội.
Chụp MRI, CT, xét nghiệm máu… kết luận đều trống trơn. Bác sĩ bảo có thể là rối loạn lo âu, hoặc căng thẳng.

Nhưng ông Thường là người thực tế, ông biết con bé không phải kiểu thích chú ý. Nỗi lo cứ cộm lên trong lòng hai vợ chồng, ngày một nặng.

Ngày đó, nếu không nhờ cô giúp việc, chắc sự thật còn bị giấu thêm nhiều tháng nữa

Chiều hôm ấy, trời oi bức. Hạ Vy ngồi ở bậc thềm, gương mặt nhăn nhó, tay liên tục day day vào phía sau đầu.

Cô Hiền, người giúp việc lâu năm, bước lại định buộc tóc cho bé cho đỡ nóng. Nhưng vừa vén lớp tóc dày lên, cô bỗng đứng sững.

Trên da đầu bé có một mảng tóc bị rụng hình tròn, chỉ bằng đồng xu, nhưng chính giữa… có một vết sưng đỏ, nhỏ như hạt đỗ, nổi cộm lên.

Quan trọng hơn:
Cô Hiền nhìn kỹ… rồi hoảng hốt thụt lùi:

“Trời đất ơi… cái gì đây!? Đinh… hay kim…?”

Cô run rẩy gọi vợ chồng ông Thường.

Ông Thường kéo mạnh tóc lên để nhìn rõ.
Ngay lập tức, mặt ông tái mét:

Một đoạn kim loại nhỏ, mảnh như đầu tăm, đang cắm sâu vào da đầu con bé, chỉ lộ ra một chút xíu đầu đen.

Không ai hiểu bằng cách nào nó lại ở đó.

Hạ Vy khóc thét khi bị đụng vào, đau đến mức mặt biến sắc.

Ông Thường bế con lên xe, phóng thẳng đến bệnh viện tỉnh.

Sau khi chụp X-quang và siêu âm vùng đầu, bác sĩ gọi vợ chồng ông Thường vào phòng riêng, khẩn cấp:

“Trong da đầu cháu có một mảnh kim loại dài gần 1cm, đâm từ ngoài vào. Không phải do tự nhiên. Không thể do té ngã. Đây là tác động có chủ đích.”

Cả hai vợ chồng chết lặng.

Ai lại có thể làm vậy với một đứa trẻ?

Camera trong phòng trẻ con được bật lại.

Không ai ngờ được:
Chính là người giúp việc mới vào được 3 tháng – cô Mai, một cô gái trẻ quê xa, được người quen giới thiệu.

Camera ghi lại một đoạn cách đây mấy tuần:
Khi chải đầu cho bé, cô Mai len lén cầm một vật nhỏ, chọc mạnh vào da đầu bé, rồi giấu đi. Bé khóc thét, cô ta giả vờ dỗ dành.

Động cơ?

Khi bị công an triệu tập, cô Mai khai:

“Tôi chỉ… muốn ông bà Thường phải mời thầy bói về xem để tôi có dịp gợi ý chỗ ông thầy của tôi. Gia đình tôi được chia phần…”

Một âm mưu vì tiền cúng, bùa ngải, và lòng tham.

Sau ca mổ nhỏ, Hạ Vy được lấy mảnh kim loại ra, sức khỏe hồi phục dần.

Vợ chồng ông Thường từ đó lắp lại toàn bộ camera, siết lại việc thuê người trong nhà.
Họ vẫn không dám tin rằng một thứ nguy hiểm như vậy lại ở ngay trên đầu con gái suốt từng ấy thời gian, và không một bác sĩ nào phát hiện ra nếu không nhờ… một động tác buộc tóc.

Còn cô bé Hạ Vy, mỗi chiều trông thấy đầu hè, vẫn giật mình ôm đầu – vết thương tâm lý không biết bao lâu mới lành.